「ミンミンミンミン」――耳の奥に蝉の残響が絡みつき、神経を細く削っていく。深く息を吸っても、頭の内側では煙草の幻がゆらりと立ち昇り、決して消えない。「ホパさん、笑えないヨ」向かいの中国籍の同僚が半笑いで言う。笑いを取るつもりなど毛頭ないのただで戸惑う。少年の日記が目に留まる。先出し=非狂が腑に落ちない。少年は歌手を疑っていたはずだ。ならば、囲いを警戒する眼差しがあってしかるべきなのだ