いってらっしゃい[戻ってこないかもしれないけど、そういって見送る。未だ姿を見せぬわたしの世話役は、もしかしたら女性かもしれない] (女の人がいいな…できれば、優しい……)[などと願いを込めつつ、わたしは再びベッドに伏して身を丸めた。*]