[手紙の最後は、インクが滲んでいる。深く、深く、息を吐く。ここで暴れるのは、規則違反である。自分に言い聞かせて、気持ちを落ち着かせる。]「……どうした?」[友人が、心配そうにこちらを伺う。]実家が強盗被害に遭ったそうだ。[驚いた友人は、酒を溢した。アルコールがコンクリートの床に染みを作る。][このとき、内容を飲み込むことと溢した酒の後片付けに気を取られて、気が付かなかった。この手紙がまともに検閲されていない事を。検閲されていれば、この手紙がバレンスの元にくることは無いと。]*